特朗普的隐藏票箱:他们在外表现得轻蔑他,回家却会投他一票

作者:王炎  来源:澎湃新闻

  一、

  2016大选日已近黄昏,计票仍在紧张进行。美国各大媒体信心满满,报道着希拉里·克林顿的利好消息:绝大多数民调预测她会赢。其实,从年中到投票日,民调结果永远是希拉里领先。跟一位好友通话,他说今晚没啥看头,一点悬念都没有,克林顿一定大比分胜出,计票必早早收场,不用熬夜了。我问他为何如此确定,他说学校里同事、学生和媒体都这样看。结果出来,不光希拉里败北,而且民主党众参两院陷落。所有人瞠目结舌,还有的放声大哭。希拉里只准备了大量庆祝焰火、豪华的盛大派对,就是没有好好准备败选演说,不得不等到第二天中午才登台答谢支持者。媒体和民调怎么会如此误判?《纽约时报》、CNN等各大媒体一年来连篇累牍的选情分析,从没把特朗普当真,每当选情平静枯淡之际,就盼他爆料出丑,给观众打一针兴奋剂,拉高收视率。拿他不过当个小丑,给克林顿白宫之路当陪衬而已。现事后看来,媒体可能活在自己虚构的世界里。11月8号晚还不到10点,邻居老友Ted打来电话,说别等结果了,早点睡吧,特朗普赢定了。真是滑稽,两位朋友一样自信,只是南辕北辙。看同一荧幕,却见到颠倒的民意,学院与外面的社会如此分歧。

  大选第二天的一大早,CNN选情节目上,评论嘉宾提出这一年来从未有过的问题:我们大家是不是先反思一下,有什么东西我们没有看到而特朗普看到了?传统的预测模型失效了吗?我们看问题的角度是不是出了问题?难道媒体与现实脱节了?其实,特朗普早就提醒过,他一直藐视各大媒体的民调,一再说服支持者,不要相信调查结果,他有“隐藏票箱”(hidden vote)。媒体嘲笑他故伎重施,耍脱口秀的把式,给支持者打气,混淆公众视听。哪有什么隐藏票箱?痴人说梦的呓语,难道用巫术吗?结果,选后第一天上午,CNN连线特朗普的竞选经理康韦(Kellyanne Conway),问她取胜的秘诀。她说:“胜在隐藏票箱上”。什么是隐藏票箱?

  二、

  老友Ted半年前就预测特朗普会胜,我一直不当真。20年的交情,我了解此人观点偏激,有语不惊人死不休的毛病。周围人谁不说特朗普是搅局的,专给希拉里垫背,他越口无遮拦,越让人别无选择,大家两害相权取其轻,不得不投票蹩脚的候选人希拉里,特朗普会成全希拉里。Ted却说:“别听大家嘴上这么说,真到投票的时候,他们会投特朗普”。这就是所谓“隐藏票箱”。可他们为什么要这样做呢?Ted的亲戚朋友,在社交场合谈政治,往往表现轻蔑特朗普,等回到家,却咬牙切齿地要投特朗普一票。媒体也报道,在中部各州做民意调查时,特朗普的支持者要么说还没决定,要么干脆挂断电话,抽样调查往往漏掉这部分登记选民,民调结果自然失真。到了真正投票的时候,这些“隐形票”扭转了乾坤。可是,什么心理在作怪呢?

  特朗普这人嘴上无德,骂遍穆斯林、拉丁裔、非洲裔各族群,攻击新移民、侮辱妇女、歧视残疾,名声狼藉。社会普遍认为特朗普的粉丝受教育不高,素质较差,白人至上种族主义者,政治不正确。希拉里一次演讲中,形容特朗普的支持者是一箩筐种族主义、性别歧视、仇外、反同性恋、反伊斯兰的可怜虫(希拉里·克林顿2016年9月9日纽约市历史社会图书馆演讲)。这着实羞辱了共和党阵营,伤了很多人的心,至今仍衔恨于心。我倒觉得,这是希拉里难得未经刻意算计,率性啐出实话的一次,平时她总戴着面具。所以,场面上大多数人以支持特朗普为耻。在纽约时代广场,我看到过一个乞丐手举牌子:如果你不给我一块钱,我就投特朗普一票。

  既然耻于与他为伍,为什么又要选他呢?美国人口结构的巨变,对白人老住户的冲击实在太大了。大量移民涌入,美国文化景观发生深刻变化,无论街市面貌、饮食起居,还是人际交往、道德习俗,方方面面与传统美国大不相同。对自由派进步人士来说,这是乐观积极的,外来文化会给美国社会注入新活力。但对保守传统人士,这意味着美国价值被侵蚀、破坏,国将不国了。特别是蓝领白人,美国制造业大部分迁出到第三世界,产业工人失业、贫困,已溃不成军。中部各州以白人为主,一般受教育不高,在新知识经济中找不到位置。拉丁裔新移民又把服务业中的劳动岗位抢了去,可以想象中下层白人的愤怒与绝望,特朗普代表的是这股力量。用Ted的话说,2016年的选举是一场草根革命,但领导者却是个亿万超级资本家,特朗普有什么资格领导中下层草根呢?

  特朗普的追随者对他的人品心知肚明,特朗普从来不是底层劳工之友。在赌场、酒店和办公大厦,他雇佣大量非法移民,利用移民不受保护的弱势,肆意压低工资,不提供医疗、社会保障,随意开除员工,无所不用其极。对合法劳动者,他一样敲骨吸髓,聘人设计、建造花园,工程完工,特朗普却恶意挑剔,拒付设计和工时费,自己却心安理得地享用花园。希拉里天天把这些事挂在嘴边上,无人不知,无人不晓,但不影响草根白人支持他。他们选的是总统,不是自己的经理,特朗普鼓吹的政策切实回应了草根诉求。以他独特的敏锐、多年商界和娱乐业丰富的经验,特朗普对美国社会的问题洞若观火。他深知矛盾的焦点之所在,体认主流白人的焦虑。于是对症开方,提出一套竞选纲领:反移民、反资本全球化、反穆斯林、反奥巴马医疗保障计划、孤立主义,一个混乱的大杂烩,没有体系,也难自圆其说,却很有煽动性。

  传统的两党门阀政客,竞选时有很系统漂亮的施政方案,还有经济模型、就业和社保计划之类,头头是道。可当选后,往往瞻前顾后,缺乏魄力,结果一切如故,选民受够了职业政客的虚伪、软弱。特朗普做了多年的大众娱乐节目,对百姓心理了如指掌,百姓欣赏的不是华而不实的高论,要引起他们的共鸣,不如以贩夫走卒的粗话,攻击精致的“政治正确”;以强悍的个人风格,压倒谦谦君子的温良。第二次总统候选人电视辩论上,特朗普眼盯着希拉里质问:是不是伊斯兰极端主义对美国恐怖袭击?你们这些职业政客,为了政治正确,连伊斯兰极端主义的名字都不敢叫,婉称“一切形式的恐怖主义”,不敢正名就不会正视,我们能指望你们解决问题,消除恐怖威胁吗?

  “禁止穆斯林入境!”特朗普雷人之语,煽起底层的愤怒和敌意,他还说破了美国社会的大禁忌。第二次辩论时(2016年10月9日),希拉里指责他欣赏俄国领导人普京、与外国独裁互通款曲。特朗普却根本不以为意,他回问:“为什么要与俄国作对?为什么要推翻叙利亚领导人巴沙尔·阿萨德?我们的敌人不是ISIS吗?为什么不与普京和巴沙尔合作打击共同的敌人ISIS,反去支持反对派武装?你们知道叙利亚反对派是些什么人吗?利用敌对势力推翻不喜欢的政权,后果总是更加混乱,坏人上台,敌人的敌人是我们的朋友的错误外交,教训还不够深刻吗?你问我为什么欣赏普京,因为他比你和奥巴马都强,是有力量的领导人,深受人民爱戴。”观众简直不能相信自己的耳朵,有亿万观众直播的辩论,他如此信口开河,犯美国政治的大忌:歌颂敌国领袖、诋毁本国总统。

  竞选班子在每次集会前都对特朗普千叮万嘱:千万不要脱稿,谨慎按准备的要点讲话。特朗普口上答应,一但进入状态,一切就抛到脑后。他与竞选班底闹得不可开交,一位经理辞职不干了。可每次结果,都证明特朗普更高明。平心而论,他说是大实话,美国无缘由地敌视俄罗斯,在中东推翻一个个独裁者,扶植起来的,却是极端原教旨主义。美国外交逻辑遵循的是什么逻辑?公众对美国陷入中东泥潭不能自拔,极度失望,愤怒不亚于越南战争时期。特朗普的论调虽粗俗、却直截了当,他说如果去伊拉克,钻了石油就走,别参合不关己的闲事。孤立主义外交思路,历来迎合美国保守主义的趣味。

  三、

  在离大选只有28天时,华盛顿邮报公开一个11年前的录像,特朗普亵渎女性的淫秽谈话,举世震惊,效果本该是毁灭性的。共和党内闹着取消特朗普候选人资格,共和党大佬纷纷跳船。众议院议长、共和党星明保罗·瑞恩(Paul Ryan)撤回他的支持,大家等着副总统候选人迈克·彭斯(Mike Pence)叛变。特朗普支持者灰头土脸、蔫头耷脑,大家都觉得游戏结束了。Ted又放厥词:这对特朗普是好事,现在应该摘掉面具,不再受体制(establishment)的约束,领导一场真正的草根起义。美国社会弊端不能在两党政治的框架内解决,必须从体制外、从民间攻击两党政治,这才能给美国注入新活力。他原本是坚定的共和党人,在镇上搞过竞选,这次他宣称脱离共和党,支持体制外的运动。不可理喻,大概Ted绝望之际,走火入魔了。但晚上开车,收听纽约公共广播电台WNYC,与BBC联合制作一档节目,连线英国青年与美国选民对话。一个英国小伙子说他赞赏特朗普,讨厌希拉里。一位德州的父亲打进电话:“我猜你一定没有孩子吧。我也不喜欢希拉里,但绝不可能投特朗普一票,因为无法面对自己的小女儿。”英国小伙不无讥讽地反问:“你给女儿找家庭教师吗?你选的是美国领导人。我们早烦透了职业政客和官僚政治,所以齐心合力公投脱欧,挣脱了权力强加的意志。特朗普那么真实洒脱,率性直言人民的心声,为啥不选有个人魅力的领导人?”我意识到,即使特朗普赢不了,草根运动却不会就此终结。这是一场波及整个西方社会的运动,毕竟,新自由主义已统治欧美达半个多世纪之久,任何意识形态都是周期性的,会随时间推移,渐渐脱离现实。保守势力的复苏,也许正在缺乏有社会感召力的思想之际,填充空白。德、法民粹势力不也异军突起,大有颠覆传统政治之势吗?

  没过两天,特朗普果然声称:“我们丢掉的是枷锁,现在正可以按自己的想法竞选了。不是保罗·瑞恩要不要收回候选人资格,而是我们想不想把瑞恩从众议长的位子上拉下来。我告诉你们,”他手指戳向镜头,用做娱乐节目惯用的手势,“这不是普通的选举,是一场运动!”我跟Ted说,你不当特朗普的竞选经理真屈才了,你能给他起草一份更系统、全面的运动宣言。特朗普的任性吓坏了共和党资深政客,纷纷出来调停,劝他停止攻击瑞恩:你得罪不起“老大党”(GOP),不在这棵大树荫下,竞选绝无胜算。特朗普勉强留在共和党名下,但从此对党更加不敬。

  四、

  特朗普天天叫嚷“改变”,历次竞选都热热闹闹,选后还不是依然如故。2008年奥巴马的竞选口号也是改变,曾也很煽动。但8年过去了,有什么大变化?特朗普再来这套,谁还会上当呢?Ted认为特朗普有过人之处,与其他支持者一样,他也把宝押在特朗普的经商成功上:特朗普个人奋斗起家,几十年创造出特朗普帝国的奇迹,早在1990年代,已是美国百姓的偶像,从布衣到王子——美国梦神话的化身。他有魄力、有经验、有手腕,远胜夸夸其谈的职业政客,能做以往总统力所不逮之事:递解非法移民,收回海外制造业,取消奥巴马医保,大幅度减税。

  CNN给克林顿和特朗普分别制作了传记片,在竞选期间反复播放。如果看一下特朗普青年创业的一段,感觉像《教父》、《大西洋帝国》(Boardwalk Empire)或《黑道家族》(The Sopranos)之类的黑手党片,他靠非常手段起家,黑道、投机、逃税、欺诈,不择手段。特别在大西洋赌场的投机手段,让人怀疑《大西洋帝国》的部分桥段是影射他的。与此相比,特朗普十几年不缴联邦所得税,简直不值一提。这让他官司缠身,结果他一概砸钱摆平。他是个很“非美国”式的人物(借当年麦卡锡爱用的词Un-American),美国政治史上前无来者。特朗普支持者对此心知肚明,但为什么还要选个危险人物当总统呢?也许他们出离愤怒、失去理智?就像特朗普演讲时所说:“即使我在光天化日之下,站在纽约第五大道上开枪杀人,选民也一样会支持我。”(特朗普2016年1月25日爱荷华州Sioux Center竞选演说)。但或也有理智的计算:一个黑道人物有胆量做出前无古人的大事,如果是好事,可名标青史,如果是坏事,则千古骂名,后果不堪设想。刚当选后两天,特朗普与奥巴马讨论权力交接,宣布交接团队里有他的女儿、女婿和两个儿子。但愿他不把自己全家人任命为内阁成员,把美国政府开成家族企业。

  五、

  我问Ted,德裔美国人特朗普当选,与1933年纳粹上台可否一比?Ted学历史的出身,对二战有独到见解。他承认有相通之处,比如他们都是体制圈外的民粹冒险家,利用人民的失望、沮丧和愤怒,煽动仇恨。而且,当时很多德国人也以支持希特勒为耻,但暗自又希望绝处逢生,盼他带来奇迹,结果选择了恶魔。莱妮·里芬斯塔尔的自传,也提到她周围普遍存在这种心理。历史表面虽然相似,但也有深层的不同。魏玛共和国的议会和政党政治非常脆弱,内忧外患。在内部,经济大萧条、工人革命迫在眉睫,左右思潮同时两极化。在外部,协约国强加凡尔赛条约,德国丧权辱国,主权危在旦夕。任何政党都不能占到多数以领导议会,不得不频繁举行选举,议会政治濒临破产。所以,德国人渴望强者集中权力,恢复昔日帝国的辉煌,元首才孕育而生。而美国两党政治早成熟强大,已过壮年鼎盛,步入迟暮之年,与魏玛的共和政体蹒跚学步,不可同日而语。美国两党非但不脆弱,反而落入固化僵硬,活力减退,代表性断裂,趋向党阀寡头政治,难与选民呼吸与共。从基层选举开始,代议机制开始渐渐脱节,代表与选民貌合神离。竞选时,候选人走家串户,一个一个人地握手,一家花园、一户后院地插牌子,态度诚恳感人。当选之后,一般也诚心为选区服务,但现代官僚科层巨大的惯性,往往事与愿违。日常政治运作背后,有一套意识形态规约:全球市场、多元主义、政治正确、博爱人权。从学术生产到媒体宣传,然后落实到政治运作,形成一个封闭的循环,不断自我复制真理话语,没有人能置身其外,但与硬冷的现实渐行渐远。政客自以为全心全意为选民服务,却不知不觉被意识形态裹挟,百姓日常的实际麻烦,如族群文化的差异、新老移民的利益冲突,教育资源的竞争和医疗费用的昂贵,统统被美好的说辞大而化之。媒体、文化精英、和职业政治家误判选情,也就不足为奇了。

  从政体外部另起炉灶,不在国会议事,而去广场鼓动民众,从江湖围攻庙堂,这是代议民主之外的形式,并非从特朗普开始。2008年奥巴马也从体制外动员年轻选民,打造 “奥巴马联盟”(Obama Coalition)。而且美国政治也从来不缺少民间运动,60年代的民权和反战运动、21世纪的占领华尔街等。但奥巴马和特朗普都能自觉运用新媒介——社交网络动员民众,体制再也不能忽视社会运动对传统政治的冲击。特别是2016选举显影的右翼草根运动,在美国社会土壤里已深深扎根,从茶党到特朗普,关键并非萨拉·佩林(Sarah Palin)或特朗普这些领袖人物,而在右翼思潮能持久、顽强地侵入社会肌体,直到特朗普当选,最后得到充分表达。在特朗普的竞选低潮,右翼白人曾表达深深的忧虑,随着移民不断增加,人口结构日益改变,如果错过特朗普,右翼势力则永无出头之日。现在,自由进步派反击了,从纽约到洛杉矶、从迈阿密到芝加哥,成千上万的市民走上街头,抗议特朗普当选。你克林顿根据宪法承认他为合法总统,甘当忠诚的反对派。我们不承认他做合法总统。纽约的特朗普大厦被团团围住,特朗普气得连喊:不公平!

  一位加州众议员电视上讲话,说特朗普的当选让很多儿童经历创伤。孩子们关注大选,模仿能力很强,特朗普给孩子树立一个坏榜样,传递不良的信息,原本不齿之事,现在没有了禁忌。课堂上,拉美学生被同学辱骂:滚回你的老家去。一位墨西哥裔第三代移民,作为模范教师,在大选后第二天,学生对他说:我们不想听你讲了,回你墨西哥老家去吧。哈佛大学出现“滚回中国”的标语,巴布森商学院学生挥舞特朗普旗帜,到卫斯理女子学院示威,庆祝胜利,向有色学生吐口水。拉丁裔社区已行动起来,筹建民间抵抗组织,严阵以待未来可能的移民局大驱逐,极右言论也刺激出自由主义草根运动。

  六、

  未来真会如特朗普言论那样骇人听闻吗?他获胜还没一周,言论已含糊犹疑,打了折扣。面对记者提问,特朗普对奥巴马医疗险、修建边境大墙之类,说得似是而非。至于他指着希拉里鼻子发誓:“我一旦当选,就成立特别委员会,把你关进监狱。”(2016年10月9日总统候选人第二次辩论),现在也避而不谈,而对克林顿夫妇赞美有加。我从不怀疑特朗普的支持者很保守,但对他本人,却不敢妄下断言。特朗普多年与霍华德·斯特恩(Howard Stern)做脱口秀节目,他在过去节目上的观点非但不保守,反而比自由派还激进。也许只是他知道白人选民想听什么,也懂得面面俱到、不偏不倚赢不了选举,才以极端保守的言论,做蛊惑的利器。别忘了,他可是商人、戏子。

  2016年11月13日于新泽西

来源时间:2016/11/15   发布时间:2016/11/15

旧文章ID:11800

作者

相关内容

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *