美国对黑白分明的“男子汉”执迷不悔
作者：五乔 来源：《北京青年报》
◎五乔
电影《美国狙击手》一开场就抛出了一个道德难题：怎样让一个双手沾满鲜血的杀人者，看起来像个英雄？在个人层面，这个难题是美国狙击手Chris Kyle能否被称作“英雄”的关键；在国家层面，它也是美国的国家行为可否称作“正义”的根本。其实影片通篇都只是在解决这个难题而已。
紧接着，导演便迫不及待地给出了一个简单粗暴的答案，借着Chris老爹的口说了出来：世上有三种人：绵羊、恶狼和牧羊犬。我们家既不允许出绵羊，也不能出恶狼，但是当你的家人受到欺负时，你就应该还击——保护家人，做一只牧羊犬。这位符合美国老牌硬汉形象的父亲所说的，其实无非就是一句“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”。影片通过有关Chris童年生活的寥寥数笔，试图将他后来的价值取向归结于童年时代从父亲那里得到的教育。接着又通过两起恐怖袭击事件——其一当然就是911事件——试图为Chris后来的人生走向作出解释：Chris只是为了保护自己的家国，才不得已走上战场，并最终成为美国历史上杀人最多的狙击手。
其实此时电影已经偷梁换柱，将Chris老爸的信条从个人层面扩展到国家层面了。Chris受恐怖事件刺激而入伍，打的却是伊拉克战争，这样的电影逻辑使得伊拉克战争似乎成了美国为维护国家利益不得已进行的反恐战争。语焉不详之中，影片把伊拉克战争顺便洗白了，Chris的牧羊犬准则反倒成了美国精神的化身。
后来影片还进行了其他尝试，比如在Chris不得不杀掉一个儿童时，展示他被杀人伴随的罪恶感所煎熬时的挣扎，然而这只能证明他是一个有良知的人，却无法证明他是一名英雄。事实上，Chris所有的行为，都没有越出他自己的牧羊犬准则半步。
但是，这毕竟是一部根据真实事件和历史改编的故事，且不论美国打伊拉克战争的目的是否真像美联储前主席格林斯潘所说那样——很大程度上“为了石油”，可以肯定的是，这场饱受诟病的战争无论如何也无法称作是“正义”的。我想导演Clint Eastwood正是意识到这个难题，所以他才没敢在影片中公然挑起“反恐战争”的大旗。取而代之，采用个人故事试图对国家行为做出解释。然而，这样的辩护其实和小布什红口白牙指控伊拉克有大规模杀伤性武器一样，并没有多大说服力。
我忍不住将影片导演Clint Eastwood和Chris Kyle拿来做一番比较，影片表现出来的深度思考的缺失，以及那种自我陶醉式的正义感，和影片中Chris表现出的外表强悍、二元对立的价值观、固执热血的形象非常相似。这其实不过是好莱坞不厌其烦复制粘贴的个人英雄主义的又一个典型而已。相比于英国“民族”英雄“福尔摩斯‘之流的“智将”，似乎只有美国仍然对这种黑白分明、四肢发达的“男子汉形象”执迷不悔。
影片中倒是出现过一个稍微复杂的人物，这位Chris的战友战死沙场前两周，在给家里写去的信中表达了对战争的怀疑和反思，怀疑这些被盛赞为英雄的人们，在爱国主义的光环褪去后，能否承受得起历史的判罚。Chris简单地将这种反思视为软弱，认为正是这种怀疑夺取了他的斗志，送掉了他的性命。影片就这样一刀将这朵思想萌芽砍掉了。
影片中后段，情节随着时间发展，在战场与家庭中交替，Chris的人物变化更多地表现在家里，战场上的声响跟随他回到了家里，使他无法完全回到现实。然而逐渐我才发现，导演的意图不在于展现战争对人心理上的摧残，最终竟然将Chris的心理问题解释为由于无法拯救更多战友而来的愧疚感。影片通篇也没有离开对Chris这个英雄的歌功颂德。
由于历史无法被恣意篡改，影片无法给Chris配上一个类似本·拉登那样重量级的大反派——毕竟本·拉登之死跟Chris一毛钱关系都没有——只好拉来另一位传说中的神枪手来和Chris一决高低，影片一开头就从对话中提到了这位反派的枪法，也不过是为了影片后段成就Chris的传奇而已。
在观看此片之前，我对Chris Kyle的生平事迹一无所知，我并不怀疑他对美国的一片赤子忠心，然而影片结尾处Chris的葬礼场景并无法让我动情。作为一部电影，《美国狙击手》并没有关于爱国情怀超过字面意义之上的思考。而Chris的个人故事，也没能跳出个人英雄主义的窠臼。最糟糕的是，我认为此片做了电影最不应该做的事：沦为国家宣传的工具。《美国狙击手》是一部典型的美国电影；Chris Kyle，也终归只能是美国人的英雄而已。
新浪官方微博：
@北青文艺评论
微信公众账号：北青艺评
邮箱：[email protected]
http://epaper.ynet.com/html/2015-02/06/content_114564.htm?div=-1
来源时间：2015/2/7 发布时间：2015/2/6
旧文章ID：1843
