王飞凌：“古老”的美国大选与“最不坏”的民主政治

美国大选中的激烈党争也是自古就有，可以一直追溯到224年前的亚当斯与杰斐逊，反映美国社会的多元特质、无尽诉求与竞争精神。看上去乱哄哄，但其实大选在仪式和细节上都极有古范。

四年一度的美国大选已经拉开序幕，角逐党派候选人的初选1月15日在艾奥瓦州（Iowa）起跑。美国的马拉松大选决定着世界头号强国的领袖，很自然地一直都是世界大新闻。坊间与此有关的文字早已汗牛充栋，各国以此话题谋生的掮客、学者、记者数不胜数。关注的人多了，就会有褒有贬。誉美者谓之为民主政治的典范，实现权力的和平交接垂230多年，乃人类政治治理之巅峰；批评者则常指其耗费巨大、撕裂社会，实际上只是一小群精英的周期性权力再分配。

作为美式民主政治的一部分，美国大选制度远非完美。其实，民主政治本身也许就并非自然、完美。政治学与心理学的历史研究早已发现，在社会生活与政治治理中，人类各民族都有着根深蒂固的“威权倾向”和偏好（authoritarian tendency or oligarchical tendency）。这种文化情结是悠久的家庭部落文明的内化。人类历史上，威权统治（autocracy）一直都是通例与常态，是最普遍、为时最久的政治制度。

托法国启蒙大师伏尔泰之名，一句流传甚广的西谚宣称，最佳的人类政府乃是“仁慈的暴政”（benevolent tyranny），不过需要“由时不时的暗杀（独裁者）来加以调节”。当然，领袖谁也不愿意时不时可能掉脑袋，于是再仁慈再理性的独裁者，为了身家性命与权力快感，就不可避免地走向为暴政而暴政；统治的仁慈与理性程度，一般与执政的时间长度成完全的反比。血亲王朝、科举制度之类，稍稍缓解了威权政治的继承与选才难题；但人类传统的专制独裁，最好的也就是个次优化制度。其一大高峰早就崛起于中华世界，即历代延续的秦汉政体，儒化法家帝制。

自古就有创新者尝试过反独裁的民主政治，比如古雅典。现代民主政治肇始于欧美，至今只不过几百年历史。这个颇为“不自然”甚至有些“偶然”和“无奈”的妥协制度，延续至今，襄助了工业革命与科技革命。人类本身的数量、寿命、生活水准与人权民权，都在两三百年里由此取得几十万年来不曾见的飞跃式进步。民主于是成就“普世”美名。一些如假包换的独裁政权，还干脆把“民主”一词写入国名，颇有些此地无银三百两的滑稽。

其他政治制度都比民主“更糟糕”

对于有威权情结的百姓来说，民主制度常常颇有些不近人情、迟缓费力。对食髓知味的掌权者来说，民主政治更是麻烦多多。英国前首相丘吉尔就曾干脆称民主为“最坏”的政治制度；不过，明智如彼，他还是加了一个重要的从句：只是人类实验过的所有其他政治制度都比民主“更糟糕”。

民主政治，并非一律；就是在西方民主国家里，也有君主立宪、议会制与总统制之分。现代民主政治的共同精髓在于稳定、有效地实行由法治国（rule of law），即法在君上；而不仅仅是依法治国（rule by law），即君在法上；更不是人治（rule of man），即依力用术治国。选举则是和平更换与制约立法者和执法领袖的必须，也是就公权力使用、权利界定、资源调配等项做选择与调整的重要机制。选举是实行民主法治的必要工具，但并非民主法治的充分条件；民主法治必须竞争选举，但有选举未必就有真正的民主法治。

至于选举形式，历来是多种多样，只看谁更“最不糟糕”。公平的全民普选当然好；即便只是精英有限但有竞争性的选举，也能有效达成民主法治。美国大选历史悠久、影响巨大。惟其古老，旧习厚积；惟其重要，改动不易；于是如今颇具古董色彩，与一些后来居上国家的选举方式相比，颇为落后、不科学。两个多世纪来的与时俱进，实在是步履维艰，令人诟病之处仍然比比皆是：无休止的全民运动耗时太久；言论自由被滥用导致竞选中金钱作用过大；选举人制度（electoral college）时而造成赢得选票总数却输掉白宫的奇观（如2000年和2016年）；两党的初选过程夸大了地方政治和党内极端分子的影响力；为博眼球和筹款，政客常常夸海口、出黄腔、互相抹黑甚至行为不端，也由此令许多选民不齿，投票热情不高：当选总统通常只得到不及全部选民一半的票。

美国大选中的激烈党争也是自古就有，可以一直追溯到224年前的亚当斯与杰斐逊，反映美国社会的多元特质、无尽诉求与竞争精神。看上去乱哄哄，但其实大选在仪式和细节上都极有古范；昂贵的选举费用比起其他产生大国领袖的方式来，应该还算十分便宜，可谓名副其实“最不坏”的政体之一。当然，上次大选（2020年），因为一方居然罕见地“愿赌不服输”，一些铁杆粉丝忘记了民主政治的一大要义就是“没有不可替代的领袖”，威权情结大爆发，既挑战了民主，更冲撞了法治。

这次美国大选照例被政客吹嘘为决定国家命运乃至人类未来的一搏。两党之间各种口水战已是层出不穷：从堕胎权利、身份政治、财政预算到选区划分、选民资格、投票计票。倒是在外交上，对华对俄对中东，两党似乎是难得地大体一致。无论如何，这次大选看来确实是历史上空前的一次：国会里两党势均力敌，不断闹着要让政府断粮关门；民主党参选的现任总统从政半个多世纪，年逾80；共和党内目前领先的参选候选人不接受自己四年前的败选，还同时是几个刑事民事官司里的被告，也已高龄78。说起来，这两位还都与笔者的母校有关：一个是兼任教授，一个是校友。真是四年两较量，同门相煎急。喜欢看政治真人秀的，有眼福了。