王希：林肯为什么会被神化

按：本文为王希教授“美国总统与美国宪政”访谈的下篇。《原则与妥协：美国宪法的精神与实践》增订版序言从“权力”与“权利”相互博弈的角度，重构美国宪政史的轮廓，集中反映了作者最近十年来关于美国宪政的理论性思考。由此作者把200多年的美国宪政史划分为三个段落，分别是建国后内战前的第一宪政、内战后的第二宪政、1930年代罗斯福“新政”后的第三宪政。大致说来，访谈以美国总统为中心，上篇围绕美国革命和建国后的原始宪政秩序而展开，下篇主要讲述南北战争以来的第二和第三宪政。

澎湃新闻：林肯在世界范围内都是家喻户晓的人物，那么他在美国历史上为什么会有如此崇高的地位?

王希：这看上去是一个很简单的问题，但仔细回答起来却很难。关于林肯，已经有无数人写了很多书，很多著作。我就简单讲几个方面。

第一，也是最重要的一点，是因为他拯救了美国。内战的发生表明美国的第一宪政秩序走向了失败，国家分裂了。通过内战的一系列决定，林肯扭转了历史发展的方向。

林肯对历史赋予他的使命有着非常清楚的认识。1862年他对国会讲述内战的重要性时，说我们要拯救的不光是美利坚联邦，而且也是在拯救“地球上最后、最好的希望”(the last best hope of the earth)。这句话有很深的含义在里面。他认为，联邦之所以出现分裂，是因为南部在1860年总统选举失败后采取了退出联邦的举动，这证明美国的制度是有严重问题的。他说，我们必须要打赢这场战争，表示联邦有能力捍卫自己的民主制度并维护国家的统一。林肯要挽救的不光是作为联邦的美国，而且当时的美国是人类历史上唯一存活的民主共和国，这意味就非常深远。

第二，林肯做出了永久性地解放奴隶的决定。其实在他之前，奴隶已经开始了自我解放的行动，国会也通过了一些法令，部分地废除了奴隶制，比如在哥伦比亚特区以及还没有建州的联邦西部领土上，但效果有限。林肯的《解放宣言》提出：从此开始永久性地解放奴隶，这在当时是一个很大胆的举动，等于把奴隶主手中的拥有奴隶的财产权全部否定了。

在他看来，只有解放奴隶，美国人才会有真正的自由，“当我们将自由赋予奴隶的时候，自由人的自由才得到了保障”，林肯的这个观念非常重要，他将“自由”升华了。也就是说，过去的美国是不道德的、不正义的，一部分人享有的自由是建立在另一部分人的不自由之上的。作为一个领导者，林肯要说服北部的人民接受解放奴隶这个选择。他需要有一种理论来说服大家，这需要深思熟虑，高瞻远瞩，需要个人的才华。我们知道，林肯的政治演讲词都是他自己写的，所以，作为一个领袖，他是一个思想的原创者，是我们当代熟知的关于“自由劳动”和“人类解放”等思想的第一作者。

第三，如果说安德鲁·杰克逊的当选是现代政党政治的结果，那么林肯应该是第一位真正的现代美国总统——他在内战中将执法权发挥到了极致，打破了许多陈规陋习，也开创了许多的新“权力”领域。

当时的美国联邦政府是一个很羸弱的政权，规模很小，但面临一场大规模战争，遭遇各种困难，包括军事、内政、外交、社会动员，等等。这些都需要一位具有坚强的意志力、富有行政才华、清楚的思维逻辑的总统来领导国家。因为国会在国家遇到大难时，它因为利益分散，不可能很快形成一个集中的意志，而在这个关键的时刻林肯出现了。他的许多决定和认知都是对当时政治情势的反应。他的思想很多都是他的首创。我觉得林肯不仅在理论上有建树，也是一个伟大的实践者，而这些建树都是前所未有的。他在处理危机的时候建立的执政方式为后来的总统所效仿。

林肯最后的遇刺，当然是一个悲剧性的结局，但另一方面也是一个悲剧意义上的完美结局，他的遇刺和死亡帮助他成为美国历史和世界历史上的神一样的人物。他是在第二次顺利当选、并发表了就职演说之后遇刺的。他在第二次就职演说中，出人意料地使用了一种宗教意味极浓的语言(他平时并不是一个宗教感很明显的人)，并提到了上帝通过给予这场“可怕的战争”而对美国施行奴隶制所做出的惩罚。不久他就遭遇刺杀，为他力图捍卫的宪法和国家贡献了生命，这让人感到特别心痛。他自己也成为内战的代价之一，成为美国历史上最著名的烈士。他的死在某种意义上为这个国家留下了一个永久性的注脚——对自由的争取，对民主的争取，对正义的争取，是需要付出代价的，总统本人的生命也不能被排除在外。

林肯的不朽名声还来自于后世的塑造。不过他的经历、他的写作，几乎让过去所有的总统都黯然失色，华盛顿除外。林肯是一个原创性的思想者(original thinker)，因为他面临的是新形势，要求他有新的思想，可他只接受过一年半的正规教育——完全是白手起家，他没有华盛顿的战功，没有杰斐逊的博学——他有的只是个人的经历：出身贫苦，具有独立精神，非常善于学习，极有雄心，又富有智慧，成为律师，进入政界，最后成为总统。所以，林肯的经历成为早期美国梦的一种化身。

我最喜欢读的关于林肯的书，是一本写给儿童的书，叫《林肯笑话集》(The Abraham Lincoln Joke Book)，里面列举了一些林肯喜欢讲的笑话故事(jokes)。林肯特别喜欢讲故事，这是他的一种独特的交流方式。我把这本书放在床头，喜欢在睡觉前读一下，从中领悟林肯的幽默感。里面没有什么吓唬人的“大道理”，有的只是日常生活中的“真智慧”。这本书是我从旧书摊上买的，像《伊索寓言》的风格，小学生都可以看懂，这也反映出林肯被神化的程度。

林肯之所以受到尊重，还有家庭的原因。他的一个幼子是在他入主白宫时因病去世的。林肯的妻子玛丽出生于肯塔基州一个奴隶主家庭，喜欢政治，喜欢花钱，丧子之后，患了强烈的抑郁症，而林肯虽然是政治老手，但在生活上却是一位廉洁、朴实、不喜奢华的人，他在夫人抑郁症发作的时候，必须要陪伴和安慰她。他同时要面对处于内战的国家危难和无法修复的家庭苦痛。林肯留下的照片中，几乎没有一张是有笑容的，他的内心深处埋藏着一种很深的悲伤(grief)，然而他的内心是坚强的。

最后一点，我要补充的是，林肯的文字非常简洁，通俗易懂，几乎没有你看不懂的词，普通人就可以读懂，但同时也很优美和优雅。正因为这样，他的写作具有极大的感召力，不信你看看他的《葛底斯堡演讲》和第一次、第二次就职演说。

http://www.21ccom.net/articles/world/qqgc/20150125119491_all.html